jueves, 5 de febrero de 2026

El Sueño de Toledo - Fotografías en blanco y negro que recobran vida (Parte II)

El Sueño de Toledo - Fotografías en blanco y negro que recobran vida (Parte II)

Estoy inmerso en un proyecto personal... de dar vida a esas fotografías en blanco y negro, que ya son parte de nuestra historia "Toledana"...
 
Hoy en pleno siglo XXI... tenemos avances que permiten dar movimiento a fotografías "estáticas'... Y ver lo que pudo pasar en ese instante en el tiempo... (antes solo podíamos imaginarlo...).
 
Del carrete fotográfico convencional, pasamos a la fotografía digital... Y hoy utilizamos la IA (Inteligencia Artificial).
 
¡A saber lo que lograremos dentro de 100 años más...!

David Miguel Rubio
Promotor Turístico en Castilla - La Mancha
 
 
TOLEDO
 

 
Fotografías con vida para la eternidad...
 
Mi agradecimiento a todas las personas y páginas de Facebook... autores de estas fotografías:
 
Marisa Mateo 
José Mascaraque Díaz-Ropero 
Luis Alberto Velasco Marín 
Jaroas Javier Rojas 
 
Leyendas de Toledo x
Archivo Histórico Provincial de Toledo
TOLEDANOS EN OTROS TIEMPOS 
Toledo Olvidado 
Fotos de España Antiguas 
Amigas Traje Lagartera


 
Camino entre la memoria herida, la melancolía y el pulso largo de la historia...
  
Toledo, tú que pasaste hambre y miseria,
que aprendiste a contar los días por el peso del pan
y el silencio de los bolsillos vacíos.
 
Tierra de trabajadores, de manos ásperas y miradas firmes,
de gente de campo que hablaba con la tierra
y sabía leer el cielo mejor que los libros.
 
Toledo de hábitos gastados y rezos bajos,
de religiosas que sostuvieron el tiempo
cuando todo parecía venirse abajo,
cuando la fe era más refugio que promesa.
 



 
Has visto guerras grabarse en tus piedras,
devastaciones que partieron familias,
imperios alzarse soberbios
y caer con el mismo estruendo con el que llegaron.
 
Tus muros guardan ecos de espadas,
de llantos sin nombre,
de victorias que nunca fueron completas.
Y aun así, Toledo,
has vencido mil veces.
 
No por olvido, sino por memoria.
Porque sobreviviste a fuerza de resistir,
porque cada herida se volvió historia
y cada ruina, raíz.
 



 
Sigues en pie,
con el Tajo mirándote pasar los siglos,
con calles que crujen de pasado
y balcones que aún saben esperar.
 
Eres cicatriz y orgullo,
pena antigua y dignidad intacta.
Toledo,
no eres solo piedra ni postal.
Eres el recuerdo de los que no tuvieron nada
y aun así lo dieron todo.
 



















 
VÍDEOS 
Para ver mejor los vídeos
Pinchar primero en el círculo rojo
Después pinchar en el cuadrado (con esquina)
 
 
TikTok
@david.m.r31
 
 
VÍDEO FINAL
 
  
L


 
Lagartera
 

Polán
 
 
VÍDEOS 
Para ver mejor los vídeos
Pinchar primero en el círculo rojo
Después pinchar en el cuadrado (con esquina)
 


***********
 
12 Países (de media)... Visitan semanalmente mis "Blogs Culturales" exclusivamente de la Provincia de Toledo
 


 
TikTok
@david.m.r31
 
 
4 BLOGS CULTURALES DE LA PROVINCIA DE TOLEDO
 
Rutas, Monumentos y pueblos de Toledo con “encanto”
 
Pueblos de Toledo (Rutas y guías de interés)
 
El Real de San Vicente (Un pueblo con mucho “encanto”)
 
Pueblos de Toledo con “encanto” (Recopilación de lugares de 180 de ellos)
http://pueblosdetoledoconencanto.blogspot.com.es/
 
 
FACEBOOK PÁGINAS (8)
 
DAVID MIGUEL RUBIO
 
Pueblos De Toledo Con Encanto
 
Provincia de Toledo - Turismo
 
Oficina de Turismo Comunidad Sierra de San Vicente
 
Toledo Es Cultura
 
Talavera De la Reina
 
Pueblos de Toledo con "encanto"
 
Amistad Talavera de la Reina

*************
 
Orgullo es... realizar tus sueños pese a las adversidades...
 
El hombre no muere cuando deja de existir, muere cuando deja de soñar...
 
 
David Miguel Rubio
Promotor Turístico en Castilla - La Mancha
Acreditación Oficial Informador Turístico
 (N° Reg. EXP/ITL/RDM-0019)
Guía de Montaña


martes, 3 de febrero de 2026

Año de nieves... Nevada en La Sierra de San Vicente (Toledo) Parte II

Año de nieves... Nevada en La Sierra de San Vicente (Toledo) Parte II


 
Año de nieves, año de bienes.
Así lo dice el refrán, heredado de quienes aprendieron a leer el tiempo en la tierra y en el cielo.
 
La nieve ha caído sobre la Sierra de San Vicente, extendiéndose como un manto silencioso por los pueblos de su comarca. El paisaje, de pronto, se ha vuelto otro: calles, tejados y olivares cubiertos de un blanco inmaculado que apaga los ruidos y despierta la mirada. 
 



 
Todo parece detenido, como si la naturaleza se hubiera tomado un respiro para mostrarse en su forma más pura.
 
La sierra, acostumbrada a los verdes sobrios y a los tonos ocres del invierno, se deja pintar hoy por la luz. La nieve no es solo belleza; es promesa. Promesa de agua que cala la tierra, de campos agradecidos, de primaveras generosas. 
 
Por eso el refrán no habla de frío ni de incomodidades, sino de bienes: de abundancia futura, de ciclos que se cumplen.
En estos días, la Sierra de San Vicente no solo se contempla, se siente. Bajo el blanco inmaculado late la vida que vendrá.
 


 
🌨️ Refranes sobre la nieve y el campo
 
Año de nieves, año de bienes.
Nieve en enero, buen año y granero.
La nieve al trigo, buen abrigo.
Nieve tardía, hambre segura; nieve temprana, cosecha sana.
Cuando nieva en invierno, no hay que temer al verano.
Nieve sobre el sembrado, buen año asegurado.
 
❄️ Refranes sobre el tiempo y los meses
 
Nieve en diciembre, hiela en febrero.
Enero y febrero, meses de nieves y aguaceros.
Nieve por San Vicente, agua corriente.
Si nieva por San Blas, buen año tendrás.
Nieve en marzo, mala para el ganado.
 


 
🌾 Refranes de experiencia rural
 
Más vale nieve que helada.
Nieve que cubre y no dura, buena señal segura.
La nieve engorda la tierra.
Nieve menuda, cosecha segura.
Nieve que tarda, mal anda.
 
🌬️ Refranes populares y sentenciosos
 
La nieve alegra al viejo y entristece al mozo.
Nieve en la sierra, agua en la ribera.
Nieve y sol de enero, buen dinero.
Donde nieva, no truena.
 



 
La nieve no grita su arte
 
La nieve cae despacio,
como un suspiro del cielo,
y con manos invisibles
pinta de blanco los paisajes.
 
Cubre caminos cansados,
teja recuerdos dormidos,
y borra las viejas huellas
con su manto inmaculado.
 
Todo calla bajo su luz,
un blanco puro, intacto,
donde el tiempo se detiene
y el ruido aprende a ser silencio.
 
Los árboles visten de asombro,
los campos sueñan despiertos,
y la belleza, inesperada,
brota en cada copo eterno.
 
La nieve no grita su arte:
lo deja caer suavemente,
y el mundo, rendido y quieto,
se vuelve milagro por un instante.
 

















 
VÍDEOS 
Para ver mejor los vídeos
Pinchar primero en el círculo rojo
Después pinchar en el cuadrado (con esquina)
 


TikTok
@david.m.r31
 
Esquiadores
 


**************

12 Países (de media)... Visitan semanalmente mis "Blogs Culturales" exclusivamente de la Provincia de Toledo
 


 
TikTok
@david.m.r31
 
 
4 BLOGS CULTURALES DE LA PROVINCIA DE TOLEDO
 
Rutas, Monumentos y pueblos de Toledo con “encanto”
 
Pueblos de Toledo (Rutas y guías de interés)
 
El Real de San Vicente (Un pueblo con mucho “encanto”)
 
Pueblos de Toledo con “encanto” (Recopilación de lugares de 180 de ellos)
http://pueblosdetoledoconencanto.blogspot.com.es/
 
 
FACEBOOK PÁGINAS (8)
 
DAVID MIGUEL RUBIO
 
Pueblos De Toledo Con Encanto
 
Provincia de Toledo - Turismo
 
Oficina de Turismo Comunidad Sierra de San Vicente
 
Toledo Es Cultura
 
Talavera De la Reina
 
Pueblos de Toledo con "encanto"
 
Amistad Talavera de la Reina

*************
 
Orgullo es... realizar tus sueños pese a las adversidades...
 
El hombre no muere cuando deja de existir, muere cuando deja de soñar...
 
 
David Miguel Rubio
Promotor Turístico en Castilla - La Mancha
Acreditación Oficial Informador Turístico
 (N° Reg. EXP/ITL/RDM-0019)
Guía de Montaña