miércoles, 28 de enero de 2026

Año de nieves... Nevada en El Real de San Vicente (Toledo)

Año de nieves... Nevada en El Real de San Vicente (Toledo)
 


 
Año de nieves, año de bienes.
Así lo dice el refrán, heredado de quienes aprendieron a leer el tiempo en la tierra y en el cielo.
 
La nieve ha caído sobre la Sierra de San Vicente, extendiéndose como un manto silencioso por los pueblos de su comarca. El paisaje, de pronto, se ha vuelto otro: calles, tejados y olivares cubiertos de un blanco inmaculado que apaga los ruidos y despierta la mirada. 
 


 
Todo parece detenido, como si la naturaleza se hubiera tomado un respiro para mostrarse en su forma más pura.
 
La sierra, acostumbrada a los verdes sobrios y a los tonos ocres del invierno, se deja pintar hoy por la luz. La nieve no es solo belleza; es promesa. Promesa de agua que cala la tierra, de campos agradecidos, de primaveras generosas. 
 
Por eso el refrán no habla de frío ni de incomodidades, sino de bienes: de abundancia futura, de ciclos que se cumplen.
En estos días, la Sierra de San Vicente no solo se contempla, se siente. Bajo el blanco inmaculado late la vida que vendrá.
 


 
🌨️ Refranes sobre la nieve y el campo
 
Año de nieves, año de bienes.
Nieve en enero, buen año y granero.
La nieve al trigo, buen abrigo.
Nieve tardía, hambre segura; nieve temprana, cosecha sana.
Cuando nieva en invierno, no hay que temer al verano.
Nieve sobre el sembrado, buen año asegurado.
 
❄️ Refranes sobre el tiempo y los meses
 
Nieve en diciembre, hiela en febrero.
Enero y febrero, meses de nieves y aguaceros.
Nieve por San Vicente, agua corriente.
Si nieva por San Blas, buen año tendrás.
Nieve en marzo, mala para el ganado.
 


 
🌾 Refranes de experiencia rural
 
Más vale nieve que helada.
Nieve que cubre y no dura, buena señal segura.
La nieve engorda la tierra.
Nieve menuda, cosecha segura.
Nieve que tarda, mal anda.
 
🌬️ Refranes populares y sentenciosos
 
La nieve alegra al viejo y entristece al mozo.
Nieve en la sierra, agua en la ribera.
Nieve y sol de enero, buen dinero.
Donde nieva, no truena.
 








 
VÍDEOS 
Para ver mejor los vídeos
Pinchar primero en el círculo rojo
Después pinchar en el cuadrado (con esquina)
 

 
TikTok
@david.m.r31
 


martes, 27 de enero de 2026

La era de Talavera de la Reina (Toledo) - Lo que nunca viste (Fotografías en movimiento)

La era de Talavera de la Reina (Toledo) - Lo que nunca viste (Fotografías en movimiento)
 
 
VÍDEOS 
Para ver mejor los vídeos
Pinchar primero en el círculo rojo
Después pinchar en el cuadrado (con esquina)
 
¡Bailando...!
 
 
Maibel, la mujer “Talaverana”
 
¡Qué tendrás, mujer talaverana,
que al oír tu nombre tiembla la mañana!
Maibel te llamas…
y dejé mi sierra, mi pueblo y mi calma,
por bajar a buscarte
siguiendo el pulso rebelde del alma.
 
Será tu talante, sereno y valiente,
o tu sonrisa, farol en mi frente.
Será tu ser,
esa forma de estar sin pedir nada,
esa manera de mirar
que desarma y abraza.
 
Tu voz angelical,
susurro de río y campana lejana,
o tu belleza que me embruja
como luna posada en la muralla.
Hablas
y el mundo afloja sus prisas,
calla el miedo,
y hasta el tiempo se sienta a escucharte.
 
¡Talavera es famosa...!
 
 
Gatitos
 
 
Tempestad en el baúl
 
 
Talaverana de fuego lento,
de barro noble y corazón abierto,
llevas en los ojos
la historia del Tajo
y en los pasos
la gracia de lo eterno.
 
No sé si fue destino o atrevimiento,
pero bajé…
y al bajarte encontré sentido al viaje,
hogar en tu nombre,
y razón en quedarme.
 
Porque hay mujeres que pasan,
y hay mujeres que son.
Y tú, Maibel,
eres poema que camina,
eres voz que se queda,
eres la razón
por la que dejé mi sierra
y no miré atrás.
 
De cuento...
 
 
Romántico...
 
 
Madre e hija
 
 
¿Nos hacemos un "selfie"...!
 
 
A la mujer “Talaverana”
 
Como un "ángel"…
nombre que se dice despacio
porque quema.
 
Mujer talaverana,
de mirada que manda
y sonrisa que desarma.
 
Dejé mi sierra
no por valentía,
sino por necesidad:
había algo en ti
que me llamaba más fuerte que mi tierra.
 
Será tu voz,
esa voz que roza y se queda,
que no grita
pero gobierna.
 
O será tu cuerpo de calma
con un fondo de tormenta.
Me embrujas sin promesas,
sin prisas,
sin pedir permiso.
 
Y aquí me tienes,
bajando hasta ti,
rendido,
porque hay mujeres que se desean…
y otras, como tú,
que se sienten inevitables.
 
Encuentros en la tercera fase
 
 
Como un juguete
 
 
Cartas del "Tarot"
 
 
Bailando... 
Me paso el día bailando...
 
 
¿Nos hacemos otro "selfie"...!
 
 
VÍDEOS FINALES
Para ver mejor los vídeos
Pinchar primero en el círculo rojo
Después pinchar en el cuadrado (con esquina)
 

 
VÍDEO FINAL
 

 
Mi agradecimiento a:
 
TALAVERA PROVINCIA YA

**************

12 Países (de media)... Visitan semanalmente mis "Blogs Culturales" exclusivamente de la Provincia de Toledo
 


 
TikTok
@david.m.r31

4 BLOGS CULTURALES DE LA PROVINCIA DE TOLEDO
 
Rutas, Monumentos y pueblos de Toledo con “encanto”
 
Pueblos de Toledo (Rutas y guías de interés)
 
El Real de San Vicente (Un pueblo con mucho “encanto”)
 
Pueblos de Toledo con “encanto” (Recopilación de lugares de 180 de ellos)
http://pueblosdetoledoconencanto.blogspot.com.es/
 
 
FACEBOOK PÁGINAS (8)
 
DAVID MIGUEL RUBIO
 
Pueblos De Toledo Con Encanto
 
Provincia de Toledo - Turismo
 
Oficina de Turismo Comunidad Sierra de San Vicente
 
Toledo Es Cultura
 
Talavera De la Reina
 
Pueblos de Toledo con "encanto"
 
Amistad Talavera de la Reina

*************
 
Orgullo es... realizar tus sueños pese a las adversidades...
 
El hombre no muere cuando deja de existir, muere cuando deja de soñar...
 
 
David Miguel Rubio
Promotor Turístico en Castilla - La Mancha
Acreditación Oficial Informador Turístico
 (N° Reg. EXP/ITL/RDM-0019)
Guía de Montaña


lunes, 26 de enero de 2026

Érase una vez "El Piélago" con niebla (Cuna de guerreros Lusitanos) - Sierra de San Vicente (Toledo)

Érase una vez "El Piélago" con niebla (Cuna de guerreros Lusitanos) - Sierra de San Vicente (Toledo)
 
 
Subiendo hacia "El Piélago"
 

 
Sierra de San Vicente
 
Aquí, donde se pierde la vista
y el horizonte aprende a callar,
donde los recuerdos nacen y mueren
como la niebla al despertar.
Sierra de San Vicente,
qué perfecta eres en tu silencio antiguo,
en tus piedras que guardan nombres
y en tus caminos que saben de regreso.
 
El viento pronuncia lo que no digo,
los pinos escuchan lo que fui,
y el tiempo, rendido, se detiene
para mirarte existir.
 
Aquí quiero que mi cuerpo duerma,
fundido a la tierra que me nombra,
y que mi alma vuele libre,
ligera, sin miedo, sin sombra.
Porque hay lugares que no se visitan:
se pertenecen.
Y tú, sierra eterna,
eres hogar.
 




 
Zona Campamento
"El Piélago"
 
 
Viriato... El azote de Roma
 
Dicen que Viriato estuvo por estas tierras.
Y cuando lo dicen, la sierra escucha.
En El Piélago, entre los pliegues ásperos de la Sierra de San Vicente, la tierra aún guarda huellas que no se ven, pero se sienten. Allí, donde la niebla baja como un manto antiguo y el viento aprende a callar, caminaron los guerreros lusitanos. Hombres curtidos por la escasez, hijos del monte, de la piedra y del fuego breve en la noche.
 
Roma los buscaba.
Roma los temía.
 
Las legiones avanzaban con su hierro brillante, con sus estandartes seguros de la victoria. Pero aquí, entre robles retorcidos y sendas que solo conocen los pastores y los lobos, el orden romano se deshacía. Porque Viriato no combatía como Roma esperaba. Combatía como la sierra: apareciendo y desapareciendo, golpeando y fundiéndose de nuevo con la tierra.
 
Aquí se escondió.
Aquí fue invisible.
 


 
La niebla era su aliada. En ella, los pasos se apagaban y los escudos no reflejaban nada. Los romanos juraban oír voces, ver sombras que se movían sin dejar rastro. El azote caía rápido y preciso, y cuando intentaban responder, solo quedaba el eco.
Pero no todo era guerra.
 
En estas alturas, lejos del clamor del combate, Viriato también lloró. Lloró por su familia perdida, por los amigos traicionados y asesinados por la ambición de Roma. Lloró por un pueblo condenado a resistir para no desaparecer. La sierra lo vio arrodillarse en silencio, con la espada clavada en la tierra, como si pidiera perdón por seguir luchando… o fuerzas para no rendirse.
 


 
Sus guerreros lo rodeaban sin palabras. Sabían que aquel hombre no luchaba por gloria, sino por dignidad. Por la libertad de seguir llamando hogar a estas montañas.
Roma nunca pudo vencerlo en campo abierto.
Por eso lo mató con traición.
 
Pero aquí, en El Piélago, Viriato no murió. Aquí sigue siendo viento entre las encinas, sombra al caer la tarde, nombre susurrado por la niebla cuando la sierra se cierra sobre sí misma. Aquí sigue siendo el azote de Roma, el pastor que se alzó contra el imperio, el hombre que enseñó que incluso el poder más grande puede temblar ante quien conoce y ama su tierra.
 
Y la sierra, paciente, aún lo recuerda.
 






 
VÍDEO "EL PIÉLAGO"
Para ver mejor el vídeo
Pinchar primero en el círculo rojo
Después pinchar en el cuadrado (con esquina)
 

TikTok
@david.m.r31